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‘GLUE’. Nació en Wichita, Kansas, aunque
creció junto a su madre en Messina, Italia. Iba
para jugador de baloncesto (de hecho, jugó de
forma profesional durante un tiempo) hasta
que se decidió por el mundo del arte. Es la
primera vez que la originalísima obra de
William Marc Zanghi viaja a España y lo hace
gracias a la galería Mito (en el nº193 de la calle

Estaba en esa etapa de angustia previa
a la tristeza. Después de un fin de
semana de esquí como tantos otros en
los últimos cinco años, Jorge le había
soltado un párrafo de libro: «Nuestra
relación está en punto muerto». Dos
semanas después, en plena autocrisis
y superando migrañas, María recibía
un mensaje en el móvil: T hecho d
menos. M gustria vert. Kdamos? Jorge.
Ella contestó: Ignorante. Rvisa tu
ortografía. El, a su bola. El siguiente
mensaje que envió fue: ¿Kdamos a las
21? Ya estaba bien de mensajitos de las
pelotas, así es le llamó:

–A ver, ¿para qué quieres verme?
–Te echo de menos, respondió Jorge.
–Eso tenías que haberlo pensado

antes de poner el cambio en… ¿qué
dijiste? ¿punto muerto? O sea que
imagina que he muerto y me echas de
menos igual pero para siempre.

Colgó y se puso a llorar. Pipo la
miraba ladeando la cabeza con
curiosidad y gorgojeaba. «Ni se te
ocurra aprender a llorar», le dijo al loro.
Ella se lo había regalado para su
aniversario, y aquella misma noche el
loro aprendió su primera frase: «quieta
que me corro». La noche siguiente a la
llamada, Jorge se presentó en su casa.
«Pienso que podemos ser amigos pero
ya veo que no estás dispuesta, le dijo.
En realidad, he venido a por el loro. Mi
madre dice que lo lógico es que lo tenga
yo». María hubiera podido imaginar
que había olvidado unos calcetines, los
dvd, la crema de afeitar, pero ¿el loro?

¿Su madre le había dicho qué? ¿La
misma madre que cuando les visitaba
les preguntaba qué decía el loro?
Porque cada vez que Pipo hablaba, o
María o Jorge tosían. El loro era listo y
rápido, y entre su repertorio estaba:
«fóllame», «así, así, más fuerte, adentro,
ya», «por ahí no»… Hasta 15 frases de
cameo tenía el loro.

Tenía que prepararlo todo, así es que
le pidió que volviera a buscarlo seis días
más tarde. Se asomó a la ventana para
verle marchar. Jorge atravesó la plaza,
puso en marcha la moto y una chica
subió. Lo del «punto muerto» repentino
por fin tenía explicación. María dedicó
los siguientes seis días a enseñarle a
Pipo dos frases. La que más fácilmente
aprendió fue: «que te la chupe tu
madre». El animalito ya tenía el verbo
en el repertorio. La otra le costó más:
«Por el culo Luis, así». Luis era
compañero de trabajo de Jorge y el culo
la única parte asexuada de María. Una
semana después de entregar el loro,
María coincidió con Luis en una cena.
Llevaba dos grapas en el labio inferior, y
cuando ella le preguntó qué le había
sucedido, él dijo: «Tu ex, que está loco.
Hace unos días entró en mi oficina, me
dio un puñetazo y dijo: ‘Hay que estar al
loro’». María se ahogaba en su propia
risa cuando me lo contó. Ahora sale con
Luis y parece feliz.

Aquella misma noche
el loro aprendió su
primera frase: «quieta
que me corro»

No son pareja, pero llevan «enamorados el uno
del otro» más de lo que muchas relaciones
aguantan: 15 años. Jose Roselló y Jaime L. Pan-
taleón se conocieron cuando el primero se pre-
sentó a un cásting para encontrarle batería a
Wig, el primer grupo de Jaime. Los dos atrave-
saban una «época experimental» y el flechazo
fue instantáneo. Luego llegaría su segundo idi-
lio, compartido con Javier García y Jens Neu-
maier, al frente de 12twelve, probablemente el
grupo de post-rock más respetado y querido
por fans y crítica de todo el país durante la pa-
sada década. Hasta que aquellos cuatro amigos
veinteañeros se convirtieron en treintañeros, las
prioridades (artísticas y vitales) cambiaron y
hace años llegó un «doloroso divorcio». Sus ca-
minos se separaron, pero estaba claro que nin-
guno de los dos iba a pasar demasiado tiempo
sin volver a las andadas.

El regreso se titula Catedrales (Aloud Music),
y es el primer disco que lanzan rebautizados

como Atleta. «A estas alturas somos como her-
manos, tocar juntos se ha vuelto algo familiar»,
confiesa Jaime. «Atleta nos gustaba porque es-
to de la música siempre ha sido para nosotros
como una carrera de fondo. Además es una
canción de Faraón (esto es: José en solitario ha-
ciendo electrónica) que nos encanta». «Juntos
nos ha ido bien, regular, mal y fatal, de todos los
colores», cuenta Jaime, «pero seguimos tocan-
do, haciendo lo que hacemos porque somos
así». Lo que hacen es algo difícil de etiquetar:
rock experimental, hipnótico e instrumental, in-
tenso y masculino. Muy libre. Ellos lo llaman
«rock matemático» y «minimalista», y explican
que lo que más les ha influenciado últimamen-
te son las bandas sonoras (Ennio Morricone,
pero también Goblin, Osanna,
Area, los discos-obra de Jean-
Claude Vannier y de David Axel-
rod), el krautrock y el jazz rock.
Así que sí, el disco es introspecti-

vo y progresivo, y también se nota un poco la
huella de Neu! y de Cluster, pero es al mismo
tiempo sorprendentemente accesible. Las can-
ciones han salido de horas y horas de improvi-
sación grabadas de las que luego seleccionan
los mejores fragmentos. «No funcionamos co-
mo el clásico grupo de pop en el que alguien
llega con una canción hecha al ensayo. Lo
nuestro es democracia pura y dura», bromean.
«Aunque es duro porque puedes llegar a con-
vertirte en tu peor crítico». El disco salió el pa-
sado enero y la acogida ha sido cálida. «Se no-
ta el respeto por todos los años de 12twelve»,
confiesan. Lo único que les entristece es el pa-
norama musical. «La crisis está agravando la
sequía de actitud y de creatividad. No se pre-

mia el riesgo, todo es comer-
cial y parece que haya que ser
guapo para triunfar. Cada vez
queda más la pose, la foto, el
éxito rápido y fácil».

Corredores de fondo
Por Leticia Blanco

Jose Roselló
y Jaime L.
Pantaleón son
Atleta.

SANTI COGOLLUDO

SEXO EN BCN | Anna R. Alós

El extraño
repertorio
del loro

MIGLESIA Y ESTADO
Edita Ponent Mont. El pequeño sello
tarraconense Ponent Mon liderado por
el isarelí Ami Reuveni fue el encargado,
el año pasado, de traducir Alta Sociedad,
el primer volumen de la faraónica
Cerebus de David Sim (el canadiense
empezó a dibujarla en 1977 y no terminó
hasta 2004). Ahora llega la segunda parte,
Iglesia y estado, en la que Cerebus decide
retirarse a escribir sus memorias. / L. B.

MTHIS IS ME
El viernes, en Caixaforum. This is me
es una película hecha íntegramente
por niños (desde el storyboard al
montaje y el vestuario), los alumnos de
la escuela de cine infantil Orson the kid
en la que niños de 8 a 18 años aprenden
a hacer cine desde hace una década. La
cinta explica la historia de Vahid y Xion
Li, dos niños que malviven por las calles
de una ciudad del primer mundo. / L. B.

Atleta presentan su primer
disco ‘Catedrales’ (Aloud
Music) el próximo 25 de
febrero en la Fnac Triangle.

El infierno/paraíso

TEXTURAS

Roselló), que mañana inaugura Glue, una
recopilación de algunos de sus cuadros más
surrealistas e inquietantes que podrá verse
hasta finales de marzo. Mundos idílicos y al
mismo tiempo degarradoramente salvajes
recreados con un estilo de lo más psicodélico
en el que hay desde hambrientos osos polares
hasta cabezas colgantes de rostro desfigurado.
Una visión perturbadora de la naturaleza y del
paraíso selvático. El rosa nunca resultó tan
demoledor. / L. B.
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